他在这已经七天了。

    村子靠海，离最近的镇子有十来里路，村里只有二十来户人家，大半是渔民和盐户。

    他租了村东头一间旧屋，屋主是个姓陈的老汉，收了半吊钱就把钥匙给了他，连问都没问他从哪来。

    程壑川把屋子收拾了一下，把行囊搁在床板上，然后开始琢磨怎么回去。

    他先试了最直接的法子，对着空气喊。

    他站在院子里，面朝北方，喊了三声“时空管理局”，又喊了三声“任务完成，请求回收”，然后原地转了三圈，等了一会儿。

    院子里只有一只老母鸡从墙根下慢悠悠地走过去，连头都没回。

    他回到屋里，坐在床板上，在随身带的旧纸上画了一张表，列了几种可能的“回收触发条件”：一、完成指定任务；二、主动联络；三、特定时间；四、特定地点；五、濒死状态。

    他在第一条后面打了个叉，因为他这一轮的任务是“救朱雄英”，朱雄英还没救到。

    虽然没完成任务不是他的锅，是时空管理局不靠谱，定位时间早了20年。

    第二条后面也打了个叉，因为他不知道联络方式。

    第三条和第四条暂时无法验证。

    第五条他想了想，觉得太冒险，先搁着。

    第二天，他试了第二种法子，找通讯器。

    他把行囊翻了个底朝天，把每一件东西都拆开看了：净水器拆成了三截，没有夹层；外伤处理包的绷带全抖了一遍，没有硬物。

    他又把衣服的每一道缝都摸了一遍，连鞋底都掰开看了。

    最后他坐在床板上，把行囊抖了抖，抖出几粒干草和一小撮灰。

    他叹了口气，忍不住吐槽了一句：“我比项少龙还惨。项少龙通讯器虽然没电了，但至少还有个通讯器。我连通讯器长什么样都没见过。”

    第三天，他开始翻古籍。

    他让陈老汉的孙子从镇上借了几本旧书，有《本草纲目》的残卷，有《天工开物》的抄本，还有一本不知道从哪来的《丹房须知》。

    他先翻了《本草纲目》，把里面关于“硝石”“硫磺”“砒霜”的条目看了一遍，想配一点能发烟的东西，看能不能引起注意。

    他按方子抓了几味药，在院子里架了一只旧陶罐，把药粉混在一起，点火烧了一下。

    烟是烧出来了，黄绿色的，气味刺鼻，熏得隔壁院子的老妇人隔着墙骂了一句：“谁家烧茅坑！”

    他赶紧把火灭了，把陶罐藏到墙根底下。

    第四天，他翻《天工开物》，看到里面有一节讲“火药配比”，写着“硝七硫一炭二”。

    他心想，如果能配出火药，至少能做几个信号弹。

    他让陈老汉的孙子去镇上买硝石和硫磺。

    小孩去了半天，回来说：“镇上药铺说硝石要凭官府的条子才卖，硫磺倒是有，但要三文钱一两。”

    程壑川摸了摸身上，还剩不到一百文钱，买了二两硫磺，把硝石的事搁下了。

    第五天，他翻《丹房须知》，看到里面有一节讲“炼丹术”，写着“以铅汞为基，以朱砂为引，可炼金丹”。

    他心想，如果能炼出一点朱砂，至少能做个红色信号。

    他又让陈老汉的孙子去镇上买朱砂。

    小孩去了半天，回来说：“朱砂要五文钱一两，而且药铺掌柜说朱砂有毒，不让多买。”

    程壑川摸了摸身上剩下的钱，买了半两，回来找了个旧铁锅，架在院子里烧。

    朱砂烧了半天，颜色没变，锅底结了一层黑渣。

    他蹲在锅边看了一会儿，站起来把锅端到墙根底下，和陈老汉的旧锄头搁在一起。

    第六天，他想起上一次穿越时听人说过“硫酸可以腐蚀金属，可以做简易电池”，于是开始在旧书里翻找硫酸的制法。

    他翻了半天，在《本草纲目》的附录里找到一条：“绿矾，烧之，可得矾油。”

    他让陈老汉的孙子去镇上买绿矾。

    小孩去了半天，回来说：“绿矾便宜，两文钱一两。”

    程壑川买了半斤，回来用陶罐烧。

    烧了半天，罐子里冒出一股白烟，气味呛人，隔壁的老妇人又隔着墙骂了一句：“又烧茅坑！”

    他把火灭了，把陶罐端到院子里晾着。

    晾了半天，罐底结了一层白霜，他用手碰了一下，手指上沾了一点，有点滑，有点涩，但看不出是不是硫酸。

    他叹了口气，把陶罐搁在墙根底下，和那只装朱砂的铁锅并排放着。

    第七天晚上，他坐在院子里，看着墙根下那一排失败的作品，一只熏黑的陶罐、一口结渣的铁锅、几包没用完的药粉、半两烧过的朱砂和一小袋绿矾。

    他低头看了看自己的手，指腹上沾着一层洗不掉的灰。

    他不免感叹一句：“下次再穿越，我得先问清楚，通讯器是标配还是选配。”

    隔壁院子的老妇人从墙头上探出半个脑袋，看了他一眼：“后生，你天天在院子里烧东西，到底在烧什么？”

    程壑川抬起头，朝她笑了一下：“炼丹。”

    老妇人皱了皱眉：“炼丹？你一个后生炼什么丹？想长生不老啊？”

    程壑川说：“不想长生不老。我就是想回去。”

    老妇人没听懂，把头缩了回去，墙头上只剩下一截干枯的藤蔓。

    程壑川在院子里又坐了一会儿，站起来把那排失败的作品收进墙角的一只旧竹筐里，然后把竹筐搁在床底下。

    他躺回床上，把被子盖好，闭上眼睛。

    窗外的海风吹过来，把窗户纸吹得沙沙响。

    他在心里默默列了第八天的计划：先去镇上打听一下，有没有人见过“穿奇怪衣服、说奇怪话”的人，如果有，那可能是时空管理局设的联络点；如果没有，就换个地方再打听。

    他翻了个身，把脸埋进枕头里。

    第二天一早，程壑川揣着剩下的几十文钱出了门。

    他先去了村口，问正在补渔网的陈老汉：“这附近有没有见过穿奇怪衣服、说奇怪话的人？”

    陈老汉把梭子从网眼里穿过去，头也没抬：“奇怪衣服？多奇怪？”

    “就是跟咱们穿的不一样，料子也不一样。”

    陈老汉想了想：“去年有个和尚路过，穿的袈裟跟咱们不一样。”

    “不是和尚。是那种……短衫，长裤，头发也短。”

    陈老汉抬起头看了他一眼：“你说的是你自己吧？”

    程壑川没有再问，转身走了。

    他沿着田埂走到镇上。

    镇子不大，一条主街，两边几十间铺面。

    他先去了茶馆，要了一碗最便宜的粗茶，坐在角落里听了一阵。

    茶客们聊的是鱼价、盐税、隔壁村谁家娶媳妇，没有人提过“奇怪的人”。

    他又去了药铺，问掌柜有没有见过外乡人来买过奇怪的药。

    掌柜把算盘拨了两下：“外乡人天天有。奇怪的药，你指什么？”

    程壑川想了想：“比如……硝石、绿矾、朱砂，一次买很多。”

    掌柜看了他一眼：“买硝石要官府的条子，你问这个干什么？”