时淼不是怕纪砚辞，是害怕自己。

    她怕自己再不争气地在纪砚辞面前出洋相。

    时淼没有准头纪砚辞会不会再帮她，还是把她打包扔出去。

    纪砚辞挑眉，收回了手，沉默着看这个像是做错了事、满脸不安的小孩。

    时淼从外套另一个兜掏出了一盒酸奶，是第一次见面纪砚辞询问她的那个牌子。

    酸奶递到了纪砚辞眼前，上面还贴着一张便利贴，写着：“上次的事情真的抱歉，我不是故意的，因为不舒服才离开，拜托先生不要生气。”

    字迹很秀气，就像时淼的人一样，怎么看都像个未成年的小孩，满是稚嫩的少女气。

    便利贴的边角还被她攥得有点卷，一看就是揣在兜里反复摸过好几遍的。

    纪砚辞抬眸：“不舒服？”

    时淼张了张嘴，喉咙里卡了又卡，最后憋出一句断断续续的：“就是……不、不能说的……病。”

    纪砚辞看了她两秒，没再追问，只是“嗯”了一声。

    时淼如蒙大赦，赶紧又去摸手机，低着头在备忘录里戳了半天，把屏幕举到他眼前：“纪先生还生我的气吗？”

    纪砚辞颔首看她。沙发上的人小动作很多，眼睛里包着委屈，嘴边却硬要扬起微笑，是讨好的意思，很在意他会不会生气，有没有原谅自己。

    “还生气。”纪砚辞说。

    时淼慌了，立即紧张地抬头看他，张了张口：“我、我该……”

    卡在喉咙里怎么都接不下去，她下意识又去拿手机。

    纪砚辞却按住了她的手腕，眼神一暗，不悦道：“别打字，说给我听。”

    时淼被他这一按，手停在半空，嘴唇哆嗦了半天。

    “我、我该……怎么……才、才不生气……”短短一句话，断成四五截，说完她额头都沁了汗，眼睛湿漉漉地看他，像在等老师判分。

    纪砚辞没接话。

    时淼见他不说话，更急了，手指在他掌心里不安地蜷了蜷，又试着开口：“我……我笨……说、说不快……”

    她说得艰难，可每个字都是自己硬挤出来的。

    纪砚辞看着她憋得泛红的眼眶，到底没再逼她，松了手：“慢慢说，不急。”

    时淼如释重负地喘了口气，又低头戳手机，把编辑好的话举起来：“我得怎么做先生才愿意原谅我？”

    纪砚辞扫了一眼屏幕，没拐弯，很直接地说道：“留下来陪我聊聊。”

    再次作出了邀请。

    时淼怔了怔，低头又开始戳屏幕，这次戳得比刚才还快，像是怕他反悔：“十一点之前我得到家，外婆会不高兴。”

    纪砚辞读着屏幕上的字，笑她：“时淼，有多少人想让你留下来过夜啊？”

    才没有！

    时淼疯狂摇头：“没、没有……就、就纪……”

    说完自己先愣了，这话怎么听怎么不对，她赶紧又补了一句，“不、不是……我是说、说只有先生一个人……”

    越描越黑，她恨不得把舌头咽回去。

    纪砚辞听着她磕磕巴巴的解释，嘴角的弧度就没下去过。

    时淼都要哭了。

    时淼，你怎么这么无赖啊，占纪先生的小便宜。

    “还说你成年了，怎么还有门禁啊？”纪砚辞继续逗她。

    时淼脸涨得通红，当场拿出手机跟外婆发了条短信过去，说自己在好朋友家过夜，不回去了。发完还给纪砚辞看，表明自己是不用必须乖乖回家的。

    纪砚辞凑近看了一眼屏幕，呼吸从她耳侧扫过去，时淼的耳朵尖肉眼可见地红了。

    “哦，”纪砚辞顺势说，“那你就留下来吧。”

    他顿了顿，视线若有似无地往二楼方向一偏，“不过，二楼只有一张床，别再弄脏了。”

    时淼瞬间就听明白了。

    她羞得想钻进地缝里，瞄到纪先生垂在腿上的那只手，耳朵尖都烧着了，心里也燎燎地腾着火。

    想到要和纪先生同床共枕，整个人都在冒烟了。

    “我、我睡、睡、沙发……”她磕巴着往外挤字。

    “沙发太小。”纪砚辞起身，语气随意得很，“你要是不愿意，我不勉强。”

    时淼脑子里两个小人打架，一个说“这样不好吧”，一个说“好不容易有机会”。

    还没等她打完，纪砚辞已经往楼梯走了。

    时淼嘴比脑子快：“愿、愿意！”

    纪砚辞脚步一顿，随后一件白色睡袍丢了过来，纪砚辞让她去洗澡。

    再次兴奋到处于神游状态的时淼脱掉了衣服，浑浑噩噩地洗了个澡。

    在穿上大了好几个码子的睡袍时，她冷不丁地回醒过来，拢拢衣领。

    有纪先生的味道。

    干净的皂角混着他惯用的某种很淡的木质香，从领口钻进来，裹了她一身。

    她害羞地又拢了拢衣服，感觉就像是被纪先生抱着了一样。

    时淼同手同脚地走上二楼，呆呆地看已经靠在床头的纪砚辞。

    只开了盏阅读灯，他正在看一本意识流小说，很深奥难懂。

    暖黄的光从侧面打过来，把他平时冷硬的轮廓软化了，看着没那么难接近了。

    时淼想起每次她问了些稀奇古怪的问题时，外婆都会让她去看这种书，说看明白了就不会想问了。

    书翻动了几页，纪砚辞抬头就注意到在床边站了半晌的时淼。

    她拿那双湿漉漉的眼睛望着自己，缱绻而黏乎，纤瘦的身体包在自己的睡衣里，简直像是偷穿了大人的衣服。袖子长得盖过手指，只在边上露出一点粉白的指尖。

    纪砚辞目光扫了过去，示意她过来。

    时淼乖乖地走了过去，没直接上床，先是在床边坐下，离他隔了半臂远，膝盖并得紧紧的，两只手规规矩矩放在腿上。

    纪砚辞合上书，把书往床头柜上一搁，偏过头看她。

    “坐那么远做什么？”

    时淼小声地：“我、我身上有、有水……”

    “嗯，”纪砚辞说，“我也刚洗完。”

    时淼：“……”她总觉得这话有点不对，但又说不上哪里不对。

    “纪先生想聊些什么呀？”她拿出手机戳了一行字递过去。

    纪砚辞看了一眼屏幕，没回答她的问题，反问道：“交过男朋友吗？”

    时淼下意识地先摇头否认。

    纪砚辞慢条斯理地追问：“那女朋友呢？”

    啊？

    过于惊诧的眼神让纪砚辞忍不住笑出声。

    怎么会有这么又傻又直又有点可爱的人。

    也许只是因为她是时淼吧。

    时淼被他笑得莫名其妙，又有点不服气，小声嘟囔：“我、我不交、不交女、朋、友的……”

    时淼的思维很活跃。

    这是她今晚第无数次想到楼梯间的事，想着想着就又觉得纪先生对自己是有点意思的，所以才会问自己有没有交过男朋友。

    她甚至暗搓搓地想着，纪先生下一句的问题会不会是“我做你的男朋友可以吗”。

    光是想想，她都笑得满脸痴相。

    可惜，时淼等啊等，过了好久都没等到偶像剧里的那句台词。

    纪先生只说了句：“不早了，睡吧。”

    然后就真的熄灭灯，躺下睡了。

    时淼拢着薄被子，小心翼翼地感受着身边的呼吸渐渐变得匀长。

    她轻轻地翻过身往纪砚辞那边挪了几寸，想多靠近他点。

    没躺过几分钟，她又不安稳地身子往左边一点点地蹭。

    纪砚辞突然翻了个身，脸正对着她。

    时淼吓得呼吸都停了，再三地确定他没有醒过来，时淼试探性地碰了下他的鼻尖，没有反应，轻轻点了下脸颊，也没有反应。

    时淼在心里偷偷地笑，想干的事太多了。

    她凑过脸，亲亲纪砚辞挺直的鼻梁，微薄的眼皮，当然也没放过嘴唇，黏黏糊糊地亲个够。

    然后又伸出手去握纪砚辞的手，十指相扣的那种。

    我和纪先生牵过手啦！时淼开心地想着。

    有关纪先生的小本本在今晚勾满了好多项，幸福感直接爆棚。

    本来只是想道歉的时淼变得得寸进尺起来。

    她眼睛向下瞟了一眼，心里冒出一点好奇又大胆的念头。

    她屏着呼吸等了好久好久，过了大半个小时纪先生都没再转回来。

    时淼遗憾地叹了口气，安慰自己以后会有机会的。

    就这样折腾了半夜，困意渐浓，瞌睡虫绕着时淼蹦跶，最后没撑过去睡着了。

    时淼做了一个梦，与十六岁那年巷口的小痞子有关，与纪先生也有关。

    十六岁那年，她放学抄近路回家，被一个陌生小痞子堵在了巷口。

    这傻子长得太好看了，小痞子见了一次就念念不忘，就是她家里那两个老不死的盯得太严了。今天终于逮着机会把她堵到了巷子里。

    小痞子刚掏出打火机点了支烟，火苗咔嗒一跳。

    时淼直接两眼一黑就晕了过去。

    小痞子举着烟愣在原地，懵了半天——他还没说话呢。

    再醒来时已经躺在家里的床上。

    听外婆说，是个路过的男人报了警，警察来把小痞子带走了，他又把还晕着的时淼一路送了回来。

    那会儿外婆光顾着照看她，连名字都没顾上问，人放下就走了。

    时淼晕着，连恩人的脸都没见着。

    只是在这个梦里，她没有晕过去，还看清了那张脸。

    是纪砚辞，只不过比现在要年轻几分，眉目清朗，也没戴眼镜。

    梦里的巷口灰扑扑的，纪砚辞拦住了那人，报了警，转过身来挡在她前面。

    他那时候穿得也简单，一件深色外套，头发比现在短些，眉眼里还带着股没磨圆的锐气。

    纪砚辞扭头说道：“你傻不傻，都不知道喊人？”

    理直气壮地责怪她。

    时淼很委屈地说自己一急就喊不出来。话落她立即愣住了。

    在梦里她一点都不结巴，能像正常人一样把话讲得顺顺当当。

    纪砚辞很生气：“那你怎么不躲远点？一看见火就不知道跑了？”

    “我来不及呀，火一亮腿就软了。”每个字都吐得很清晰，像是一直会说话。

    纪砚辞不听，说她就是傻，只会站着等别人来救。

    时淼眼睛泛起水光：“我不傻的，我很聪明的。”

    纪砚辞见她这样，语气瞬间软了下来，蹲下身跟她平视，声音也放轻了：“行，不傻。那以后长点记性——怕了就喊，跑不动就喊，喊不来人就往人多的地方跑，别一个人闷头往黑巷子里钻，听见没？”

    时淼用力点头：“听见了。”

    他又顿了顿，补了一句：“还有，不是谁都能凑你那么近的。只有互相喜欢的人，才能这样。”

    他低头在她唇上轻轻碰了一下，很轻柔。

    “看，像我们这样才对。”

    时淼轻轻地“哦”了一声，脸红了。

    画面一转，小巷子不见了，纪砚辞也不见了。

    自己正躺在一张床上，手脚一点力气都没有，动不了。

    她扭头一看，纪砚辞就在身侧，正居高临下地看她。

    不对，不是刚刚的纪砚辞，是打扮得很成熟、戴着金丝眼镜的纪先生。

    她试探性地喊了一声纪先生，居然顺顺当当，一个磕巴都没打。

    纪先生的面色很冷，还有点火气，像是跟年轻的纪砚辞重叠在了一起。他嗓音冷硬地说道：“以后不准再一个人往黑巷子里钻。”

    时淼听话地点点头。

    纪先生说要惩罚她，要让她记住教训。时淼说：“只要先生不生气就好。”

    她看着纪先生拿出了自己带来的酸奶，打开盖，慢慢倒在了自己身上。

    时淼不懂，问先生在做什么。

    纪先生勾起唇角：“吃掉你。”

    她还是不懂，愣愣地说：“我不好吃的呀。”

    纪先生没理她这句傻话，只是俯下身来……

    “知道错了吗？”纪先生的声音依旧很冷。

    时淼连声说自己错了。

    “错哪了？”

    时淼声音都哑了，眼泪涟涟：“不该……一个人乱走。”

    “往后怕了，该喊谁？”

    时淼闭上了眼睛，声音带着哭腔：“纪先生。”

    “再喊一遍。”

    “纪先生……纪先生……”

    梦里的声音越来越轻，像被水浸过的纸，一点点化开。

    梦醒了。

    她又变回那个一急就卡壳的小结巴，身侧的纪砚辞还在熟睡中。

    她没忍住抱了抱，拿脑袋蹭蹭纪砚辞的胸口。

    还是这个纪先生比较好。

    纪砚辞动了下，醒过来了。

    还黏糊在他身上的时淼来不及翻下来，趴在他胸口上闭眼睛装睡。

    一只手还紧攥着纪砚辞的左手，心扑通扑通跳。

    时淼的睡相真的很不好。

    睡着前穿的浴袍在夜里不知什么时候就踢到了床底下，幸亏还有条薄被能帮她遮遮羞。

    时间一分一秒地过去，时淼的脸都要趴麻了，纪砚辞还是没有起来把她推开。

    她在考虑要不要假装睡姿不好，咕噜一下再滚回去。

    想动又不敢动。

    纪砚辞睁开眼就看到一个毛茸茸的脑袋顶着自己，索性就多躺了一会儿。

    只是被子下面的人贴得他太近，隔着薄薄的衣料，身上的温度一点点传过来。

    抓着自己的那只手越来越热乎，手心沁出的汗都黏到他手上了，身上人的心跳声咚咚咚快得都要跳出胸膛。