车》），近年也做起了制片人，制作了好几部电视迷你剧集，这两年开始踏足制作电影，一部电视电影《爱伦的日记》，另一部《骑弹飞行》（500万制片费）只收到13万票房（100家影院一周下画），没好成绩。

    但这些是主攻影碟市场的B级片，他当制片就像玩票。哪怕0票房，斯蒂芬-金还是那个恐怖界无法或缺的宗师，制片厂们正制作着的改编于他作品的项目每年都有，还会继续下去。

    更别说斯蒂芬-金的新旧小说在不断畅销，他永远都有他的崇高地位。

    所以不是个深居简出的人物，他的动态却总是受着媒体公众的关注。这么言辞激动地推荐恐怖片，当然要报道！

    随着被报道的同时，也有一些或真或假的消息，有媒体称斯蒂芬-金和弗兰克-德拉邦特的新合作项目《迷雾》可能情况有变，他想神秘新人库勒接手。这消息不怎么靠谱，因为德拉邦特就是《迷雾》的制片人，更靠谱的是另一个消息，传言要重拍多年的《魔女嘉莉》（1976）有了新进展，他要找库勒拍摄新版……

    不过首先问题是：尤尼克-库勒是谁？？？

    几乎零资料！烂番茄网早已表示了这个困惑，正纷纷报道的媒体们也十分惊愕，谁都想弄那么一张新闻配图，左边是斯蒂芬-金、右边是尤尼克-库勒，然而根本找不到库勒的任何照片！

    IMDb上没有、TET官网没有、谷歌图片没有……哪里都没有！

    为了伪纪录片的神秘感？那为有不少幕后剧照，安德鲁-格兰德等人都现身了，唯独见不着这个最关键的人。

    而且更让记者们傻眼的是，根本联系不到库勒！没有任何联系方式，想通过狮门、悬崖、格兰德和波特寇全都不行，不是说“我也不清楚”就是说“库勒本人不愿接受媒体采访”……那给张照片也好，“库勒不愿曝光露面”……

    这都见鬼的事！？

    最后媒体们只能称他为“神秘”，配图也只能弄一张左边斯蒂芬-金、右边TET海报的图片……

    神秘的库勒和TET的名声无疑正在迅速地飙升，影评界是一把燃料，斯蒂芬-金是又一把燃料，合力使TET火箭隆隆地升空！

    95%新鲜度，稍有下降的83%观众喜爱度，不降反升的IMDb-8。4分，恐怖之光犹如凛月寒风，吹袭着越来越多人的心灵！

    媒体们不得不持续地关注和报道，因为新片成绩方面不报道这个，本周也没好报道的了。所以虽然TET还只是一株忽然亮相的小幼苗，关于它的一切都开始映进大众的视线。

    库勒被关注，演员们也被关注，打开IMDb竟然发现他们全是第一次演影视作品，而这些人联手献上了绝妙的表演。

    其中最受关注的演员无悬念的是“玛姬”妮娜-杜波夫，她已经被影评界赞得足以拿下一个土星奖（专门奖励科幻类和恐怖类佳作）最佳女主角提名！而以她的青春火辣，一个MTV电影奖的最佳受惊表演提名准没跑，只要TET能大规模上映。

    第一次演电影却有着这么惊艳的演出，有着那么好的外形，绝对是个潜力新星！至少在恐怖惊悚神秘鬼怪的类型方面。

    就在这时，狂喜的狮门没有错失宣传良机，赶紧到处宣传它获得的惊人评价，并向媒体公布了一系列的TET幕后花絮（本该是宣传期就要做好的工作），这彻底让人们陷入难以置信的震惊之中。

    ●片中所有演员都是业余演员和艺术学校学生，这是他们共同的第一次影像表演，拍摄期全程零彩排。

    ●制片成本仅仅45万，其中一大部分用于剧本和片尾曲《The-Sound-Of-Silence》的版权费用。

    ●影片制作仅用了18天，前期制作4天、拍摄期8天、后期制作6天。

    ●原始故事是受到《驱魔人》和《女巫布莱尔》启发，赫克-波特寇、安德鲁-格兰德历时三年完成原始剧本。尤尼克-库勒接手后进行了大幅度修改，重建了故事主题、人物设定和后半段故事发展。

    ●尤尼克-库勒负责了一部分摄影工作，片中摄影师摔倒的镜头源于他真实的摄影意外，雪地的血是他的血。

    ●保险公司拒绝为玛姬雪地赤足奔跑的场景受保，尤尼克-库勒本想让玛姬穿上一双红鞋，但妮娜-杜波夫坚持赤足完成拍摄。

    ●妮娜-杜波夫出生在保加利亚，两岁大时跟随父母移民加拿大，自此定居多伦多。很小的时候，她就表现出对艺术的极大热情和才华：舞蹈，体操，戏剧，音乐，视觉艺术。她是运动爱好者：足球、排球、游泳、攀岩、划船、滑雪和骑马。

    她是熟练的艺术体操、芭蕾舞、爵士舞选手，现为加拿大艺术体操国青队成员，玛姬的所有镜头都由她亲自完成。

    ●片中玛姬母亲艾米是妮娜-杜波夫的母亲米哈埃拉，她是一位艺术家。

    ●电影寻找发行过程中，几乎遭到所有发行商的拒绝，直至狮门愿意合作发行。

    ●这是尤尼克-库勒的第一部电影，他共担任了导演、编剧、制片人、剪辑师、配乐师、摄影助理、美术设计助理。因为他不愿意个人曝光，所有相关合同都有肖像保护、信息保密条款，他只对外界透露了性别和大概年龄，25岁以下的年轻人。

    ……

    这些信息简直是一场震撼，让关注着的媒体们和影迷粉丝们一看都傻了，就像亿万分之一概率的事情发生在眼前，18天！？

    25岁以下！？人们首次获悉的库勒的“确切”年龄。这绝对是一个神童年龄！

    不要跟叶惟相比，“电影神童”史蒂文-索德伯格26岁拍成处女作《性、谎言和录像带》，库勒25岁以下拍成TET，而且是以一种不输叶惟，也不输索德伯格的全才姿态，天才，绝对的天才！！！

    兴奋！人们不可避免地感到兴奋期待，在北美大陆，亚裔天才要非常非常天才才能让人们这么兴奋，一个十之八九的白人男生天才？这已经足够让主流社会爆炸！

    现在完美的评价有了，如果《驱魔录像》的票房可以收到千万美金以上，成为像去年《婚期将至》、《大人物拿破仑》、《颤栗汪洋》、《电锯惊魂》那些小成本大票房式的商业奇迹……

    尤尼克-库勒，会震动这个世界！

    ……

    与此同时，几乎所有的发行商就像TET影评说的那样，惊慌，痛苦，差点大哭出来……！

    《驱魔录像》？？？是不是之前有人打过电话来问发行的那个笑料？剥削一次就够的旧片重制类伪纪录片那个笑料？影碟发行还不够、痴心妄想影院发行的那个笑料！？

    尤尼克谁来着……？尤尼克-酷？尤尼克-库勒！

    新线影业的发行部众员笑不出了，米拉麦克斯、纽马克特、帝门、IDP、木兰花、细线、思索影业……都笑不出了。

    而看过影片、甚至洽谈过买卖的罗格影业、阿莱恩斯、源泉、时代精神，公司总部纷纷发生了地震。

    “怎么回事！？你告诉我，怎么回事！？”

    圣莫尼卡，源泉电影公司总部，压抑着怒火随时爆发的声音在不算宽敞的CEO办公室回响着，CEO兼老板迈克-普拉德利气急败坏的走来走去，而购片发行部主管罗彼-斯文顿一脸死相的站在办公桌边。

    “你当时的判断是？”普拉德利又走回办公桌后，却无法坐下，“我要知道我们为会失去它！”

    斯文顿哪敢如实的说自己当初就拉着看了大概五分钟，早就忘记看了些，只记得那是部无聊烂片，其实也不太清楚……拉着看的。他勉强地推卸责任：“那个来卖片的制片人态度很不好，我提了些意见，他就叫我闭嘴，面谈就结束了。”

    “……”普拉德利深吸了一口气，几乎怒吼，该死的95%烂番茄新鲜度，斯蒂芬-金！要你提意见！？

    他气沉沉的坐下，中年脸庞有点扭曲，道：“罗彼，说到底你就是认为那是部烂片，这是个严重的判断失误！这本来是我们的一个好机会，可现在我们有？《回文》。”

    《回文》是昔日以《欢迎光临娃娃屋》（1995）耀眼一时的托德-索伦兹的新作，源泉花重金买下它的发行权，还给它办了影评人放映会，如同小店伺候大明星。结果呢它只有42%烂番茄新鲜度，毫无媒体关注，最惨的是现在上映第三周，最大规模8家影院收了十几万票房而已，却已经趋势下跌了，影院发行上赚不到丁点。

    买《回文》有他自己的决定，但失去《驱魔录像》，斯文顿不可能不用负责！

    多么好的一个机会啊！如果当时把它买下，就算只是合作，无论它的票房能有多少，在影碟发行上肯定有一番成绩。这对财产情况不妙的公司来说无异于沙漠里的水源，怎么能看中《鲜奶与蜂蜜》、《国王与王后》那些外国文艺片，却失去TET？

    “迈克……这真不能怪我，我记得那片子跟《女巫布莱尔》很不同。”

    斯文顿刚又要解释，就被老板呛道：“你觉得不是很不同的话，它能得到现在的赞誉吗？”。斯文顿连忙道：“它不是文艺片，是一部B级剥削片，所以我没有考虑影评界的反响……”

    “我真不明白。”普拉德利捶了桌面一拳，“为狮门总能买到好片，而我们总是在错失，你说呢？你也知道我们就是家小公司，我们要有《驱魔录像》那样的影片才能支撑下去！”

    “我知道……”斯文顿被斥得坐立不安，继续开脱道：“但是以商业眼光去看，它没有那么好，它是个悲剧。影评界会喜欢，观众那边可不一定。”

    还有些话在肚子里说着：你吵，现在它卖座了吗？得到影评界叫好的独立片太多了，罗杰-艾伯特还给了《回文》3。5星，《回文》卖座了吗？哪是每部都能卖的，还要是伪纪录片！要不是斯蒂芬-金突然掺和，哪会有那么多媒体去关注。

    “不一定？那是恐怖片！这个口碑你还说不一定……”普拉德利终于没忍住吼了一声，“该死！错了就是错了，我们不能再犯这种错误，不然不只是你的职位，这家公司都要倒闭！你最好祈祷TET真没票房……不然，不然……”

    老板没说不然，斯文顿却清楚不然会怎么，心里又郁闷又发寒，当然也真在祈祷：老天让那摊狗-屎赶紧下画吧！！

    不然我就麻烦大了。

    ……

    同一片天空下，另一边阿莱恩斯公司也响着几乎一模一样的问责和开脱，部门主管肯-维尔曼满头大汗。

    而如果说哪家公司正在痛心疾首的话，绝不会缺少这三家：梦工厂、普雷通、IFC。

 第264章 恐惧TET票房爆发病

    洛杉矶市政府20世纪初颁布的5项禁令：

    1:从有轨电车上向兔子开枪。2:闻鼻烟。3:在同一个澡盆内为两个孩子洗澡。4:在市中心区做泡菜。5:在街道上卖蛇。

    理论上说，2005年的现在依然有效，在洛杉矶，在好莱坞，只要不违反这些禁令，都是可能的。这里无论如何都不禁止一个穷困潦倒的做手套的工人变成塞缪尔-戈尔德温，也不禁止一个卡车司机变成詹姆斯-卡梅隆；不禁止制片费就花了1。75亿的《未来水世界》（1995）凄惨地只收下2。64亿全球票房，也不禁止制片费仅仅6万的《女巫布莱尔》收下2。48亿全球票房……

    正如杰克-莱蒙（1925-2001，奥斯卡2次获奖，最佳男主角和男配角各一个，还有6次最佳男主角提名）描述的：

    愚蠢与天才，腐败与纯洁，娱乐与乏味。

    像很多地方一样，好莱坞是个众多对立的事物错综复杂地交织在一起的古怪地方，一切都有可能！

    这几天不就又发生着一件愚蠢与天才的事？天才的“尤尼克-库勒”，天才的《驱魔录像》，愚蠢的电影发行商们！

    愚蠢的梦工厂、普雷通、IFC，愚蠢的梦工厂制片部主管杰夫-斯迈，发行部主管特利-普莱斯，愚蠢的普雷通CEO加里-高兹曼，愚蠢的汤姆-汉克斯……还有震惊的，痛心疾首的，后悔莫及的！

    “真不敢相信，真不敢相信。”跟人谈起这件事，特利-普莱斯总是不由自主地说这句话，神色窘迫不安。

    当给高层报告当时的情况，杰夫-斯迈虽然不是负责的人，也语气尴尬：“我们犯了个错误，我们都认为那是部优秀电影，只是没有想到它可以得到现今的评价……这部电影生产的原因影响了我们的判断。”

    TET最早在梦工厂总部放映时，他在场，他本可