那只手，是佛菩萨的手，纤细白腻，有着人间所无的柔软和温度。

用餐后，她继续翻看经卷。

小喇嘛在窗口晒干了自己后，方才托盘退去。这是她的意思。以免有人看到，他会受到责罚。

阳光也在缓缓离去，像逐渐变心的爱人，悄无声息地收回着曾给予众生的一切。

她毫无伤感，仿佛阳光给予的，她从来也不曾接受。

当天光彻底暗下来，她将经卷收好，下楼，提衣在自己那张马哈嘎拉法椅上坐定，少顷，苹果落地声响起，屋中又坐满了雪人。

经文在空气中氤氲，缺乏早上的朝气，因为过午不食，人体需要敛藏精力以度黑夜。

一个时辰后，小比丘尼备好法器，众雪人各拿铃䥽鼓筒，闭目颂号念经。院外点燃篝火，粪饼的味道和着烟气直冲夜空。

她默念“古贺雅萨玛扎”，保持着坐姿，将左脚扳起，足跟挂于颈后，身向后靠，双手捏出如孔雀头般的法诀，在椅上展现出圣露莲花法相。

前排一名雪人垂首站起，双掌合十，口颂“嗡八扎尔撒朵轰”走近，撩开衣袍下摆，目视圣露莲花法相，手执金刚杵轻与相接，观想莲花中有白色甘露流入自己身体，冲刷一切臭气、血腥与罪恶。她将右腿伸出，勾在雪人腰际，开始灌顶。她眼皮半合半闭，如小口啜咽着光芒，并在内心观想自身气脉。额、胸、腹、胯，一路行来，气脉经过，使明点一一亮起如灯。金铃灿灿，鼓筒声声，她沿此通路进入对方体内寻找智慧，却只撞见一片狂热与茫然，这只是一种无常情绪，很容易消褪，无法像智慧般永恒。

果然，这雪人的狂热很快消褪了，颓然地退下，又换上下一名。

右侧靠柱的角落里，一名小喇嘛在念经的同时，偷偷睁开眼睛向前瞄看，发现佛母半睁半闭的眼睛好像也正看着自己，脸上犹带笑容，一时心中得大欢喜，忘记了摇动手中的金铃。

灌顶持续到深夜，十二名雪人无一智慧具足，她轻轻摆手，示意法会结束。

雪人们愧然礼忏，退步离开。小比丘尼端来纯金钵盂，为她清洗身体，然后将钵盂供奉在佛前，这是明晨煮奶茶的用水，需要佛力的加持和净化。

她将颈后的腿放下，重新盘好，把法衣前抻，盖住身体，金钵后，黄色木雕六臂马哈嘎拉大像面色冷深，有着魔鬼般的狰狞。

小比丘尼出去，将重新装好熟青稞粉、糖和曲拉的木桶提进来，到她身侧蹲下，撩起黄布，将桶奋力推入椅下，然后退身合十行礼，转身离去。

院中篝火已灭，青森的月光从土窗戳进来，将她也雕成一尊佛像。

她在心中轻轻地呼出一口气，手叠手大指相接做法界定印，合上了眼睛。

明天，仍是这样的一天。

十二因缘之：有

半山坡上，一片果树绿意森森。

一条山道直通山下，隐约可见小小村落。

正是正晌午日头足的时候，山道下趔趔歪歪，走上一个人来。

这人穿着粗布衣，扎着粗布带儿，阳光晒眯了他的眼睛，也晒了他一脑门白毛儿汗，天儿这么热，他也不肯敞心露怀，领子还是掩得严严实实地。

他右胳膊挎个筐，小臂与提梁摩擦处特意垫了块布，走几步，猫腰，放下筐直直腰，松松腿，按着垫布揉揉胳膊，呲牙吸两口气，摇摇头，再把垫布换到左小臂，猫腰，把筐拎起挎上来。从村里到树林不过三里来路，他就换了四十来回手，搞得两小臂都红通通地，好像两根煮熟的狗虾螯。

进了林子，山道边有了荫凉，他撑着不在荫凉里走，走在太阳里，有老农扛着锄头从后面健步超过，认出他，又放慢了速度打招呼：“张御史！”

他听到身后有步音时就很尴尬，这会儿听人打招呼更觉心紧，忙哈腰说：“早就不是了，可别再这么叫。”老农：“是啊？这记性真不成了。好像回来挺长时间了罢？恁么的，怎么老没看着你呢？”他陪笑，眼睛仍不敢正视这老农：“哦，总在家看书，也不怎么出屋。”老农：“啊。看书好。看书好。恁么的，干啥去？”他：“给我爹送饭去。”

老农：“啊。送饭好，送饭好。恁么的，你媳妇呢？怎么不让她送？”他：“也在山上，和我爹一块儿干活儿呢。”

“啊，一块儿干好，一块儿干好。”说完，老农撅着胡子，仰天叭嗒叭嗒嘴：“听着怎么这么别扭呢。”一挥手：“哎，先走一步！”

看着老农蹭蹭地超过去，他咽了口唾沫，让唾沫把心压回去，猫腰，放筐，直腰，敲腿，抹了把汗，换垫布，把筐重新挎起来。

山道上下来一个小脚老太太，挎个空筐，大概是给干活人送饭刚回来，手里拉着个淌鼻涕的娃子，和老农走对头的时候打了个招呼，错过下来和他也笑着点了个头，一边往下走，一边抻顿那孩子：“就知道往荫凉地儿钻，瞅瞅人家，男子汉，大丈夫，走路就得走中间，懂吗？学着点儿！”

他听了，感觉浑身热乎乎地，倒不觉得热了。走几步，只听那孩子跟老太太说：“奶奶，中间晒得慌。”

老太太：“人间正道是沧桑，沧桑当然晒得慌！”隔了一隔，孩子的声音：“咱不沧桑了？”他回头，看见孩子仰头拉着奶奶的手，俩人溜着边儿，正往树荫里走。老太太抻顿着孩子：“别着急，以后有的你沧！”

爬了半日山，终于来到自家的林区，林子不小，这会儿树上都挂了青果。道边捡平整地儿搭着一间小木屋，作为日常看林之用。山里人迹罕至，偶尔有那么两声鸟叫，看起来静悄悄地。

他把筐褪到手里拎着往前走，就听木屋里“哟”地一声，是自己老婆吴氏的声音：“爹，爹，不成不成，疼！”他直了一下，只听屋里又传来爹的声音：“忍忍。有啥大不了的。”他老婆：“不行不行！”屋里好像有什么器物被拨倒了。他爹：“来吧，你咬咬牙，我就弄出来了！”

他在外头听着，刹那间好像冷水泼头一般，全身的汗滋喽一声全吸进毛孔里去了，扔了筐紧跑两步一推门：“爹！”

木门“咣当”打开，只见他老婆吴氏手扒桌沿歪在椅上，他爹蹲在地上，手里托着他老婆的白脚丫，吴氏的嘴张得有点歪，眼瞪老大，他爹在脖子回扭的同时也僵着动作正瞧他。地上扔着只打了卷儿的白布袜，上面血迹斑斑，旁边扔着一把盖子摔飞的破铁壶，大概是刚才动作剧烈时，被拨落在地上的。

吴氏一见是他，忙招呼道：“哎呀，你来了，爹弄得太疼，你快点的。”

他：“爹，这是咋了？”

他爹：“山上还能有啥事？来吧，”说着站起身，把手里的针递给他：“你这眼睛好使，替她挑吧！”

他蹲下一看，老婆那红嫩嫩的脚底板儿上有几根木刺儿，其中两根较细，已经断在了肉皮里。他顿时心疼起来：“爹，这是怎么扎的？你咋不好好看着她呢？”吴氏嗔了他一眼，小声地：“是我不小心，这能怪爹么？”

他爹蹲到一边，拔下烟袋锅子装着烟：“今儿怎么是你来了？你娘呢？”

他：“娘脚后跟疼，我弄酒给她揉半天，没大缓，我就出来了。”

他爹：“饭呢？”

他：“外头呢。”

他爹“嗯”了一声，起身出门，看见筐歪歪在地上，馒头掉出来两个，便猫腰捡起来，拍拍土，找荫凉地方蹲下，就着烟吃。

他听着步音，虚站起来顺窗子瞄，见爹挺远，便又蹲回来挑刺，一边挑着，一边又忍不住笑起来。吴氏后仰些审视般瞧着他：“又不是好笑儿！寻思啥呢？”他扬起脸儿，有些不好意思：“我听你们在屋里，还以为……嘿，嘿……”扎下头去。

吴氏听了，忽然会意，脚丫一歪，“啪”地给他来了个小嘴巴，嗔他：“脏心烂肺，整天在家里窝着，也不往好处想我！”待看他冤掰掰又美不滋儿地瞄自己的小样儿，“扑哧儿”又笑了，媚媚地道：“这倒给我提了个醒儿。对嘛，爷们儿不争气，我也该想想后道儿了，肥水不流外人田，恁么着，也不算对不起你。”

他虽知这是玩笑，心里却也毛毛的，忙道：“别瞎说，看晚上我怎么收拾你。”吴氏往椅背上一靠，手背儿支着腮帮儿，笑道：“晚上再说晚上的，有这下半晌儿我也够了。”说着，白白的脚趾头在他手里捻动起来。

他捏着老婆白腻腻的小脚，看着她笑弯的眼睛，胸口突突地跳。他爹在外头喊：“还没完呢？”他吓了一跳：“马上，马上！”

包扎完毕，架着老婆出了屋，到树荫下吃饭。吃了一会儿，他爹磕着烟袋锅子，又装上一锅烟，眼望树林：“也这么长时间了，我也想明白了，十儒九丐啊！爹这些年靠种桔子，也把你供出来了，如今提笔忘字，三字经都背不全了，不还是一样活着吗？为当个官，骨肉分离的，这有啥好？”

他听得有些乱套，心想爹这是岁数大了，怎么说读书人穷，后来又扯到当官上去了呢？这倒底哪句是重点啊？这何止是三字经的问题？连语言组织能力都退化了。

瞅他嚼着馒头不吱声，他爹点了火，叭地嘬出口烟，又道：“村里人实在，说说笑笑，没坏心。你看那鸡鸭鹅的，上窝之前还得放一天的风呢，总搁窝里那个，就容易瘟。”

他听出了一点眉目，嚼馒头的动作慢了下来。有根小草棍飞到他头发上，老婆吴氏探身，拈指如雀，替他轻轻啄去。

他爹：“上午村长来过一趟，和我说，山下这几家尽顾着树，家里孩子满山疯跑，也不是个事，村头祠堂有地方，各家卖桔也有钱，各备束修，想烦你出来，给他们开个蒙，也知请你是屈了才了，但念在都是老邻老舍，想你也能顾着这水土的情份，又知你根底，不比外请的先生混时蒙事，再误了孩子一生。怕请不动，没敢直接上门找你，找到我这来了，你看要是行呢，我就去给人家回一声。”

他明白。自从贬官回来，自己就怕见乡邻，躲在家里不敢见人，山上的活儿，自己一样拿不起，老婆倒没什么说的，上山来帮爹干这干那，没有过一句怨言，可自己哪对得起她呢？这么大人了，屋里一待两年，让爹妈养活，啥时候是个头呢？难道还能窝一辈子吗？

心里想着，嘴里这块馒头就硬成了石头似的，说什么也嚼不下去了。老婆吴氏见他脸色不好看，忙笑道：“亏他张得开这口，可不是大材小用！咱家又不缺那点子束修，孩子们野得什么似的，何苦惹那个淘气？爹，您老是不知京师的闹性，在家待了这两年，一阵阵想起来我还烦着呢，何况是他！让他清清静静地养养心可不是好！”

他爹听了这话，看看他，点了点头：“也是。恁么的，晚上我回了他。”磕磕烟袋，起身准备干活去。

“等等——”

他凝了一凝，下定决心般扬起脸来：“爹，这是义业，你回他，说我去。”

各家出人，把村东头的大祠堂收拾得干干净净，摆了桌椅，三牲五礼的堆了个全科，各家长拥着孩子等在祠堂门口等着。

他来了，换上了一身儒衣，头上扎了四方平定巾，一如当年众乡亲送他去赶考时的模样。

人们拥护上来，呵呵地笑着，给他介绍自己家的孩子，这个是大胖，那个是二牛，开始他还有些拘谨，慢慢的受大家感染，也笑开了，就带学生们祭了孔子，按个头大小排了座位，从此，孩子们便有地方念书了。他也渐渐开朗，回家也有了笑声，娘的脚跟也不疼了。

这天老婆吴氏给他送中饭，走到祠堂外面，读书声没止，便没往里闯，在外头树荫底下听着。丈夫在里头读一句，讲几句，气度从容，声音和厚，倒是挺像个先生的样子。这让她想起自己当初嫁过来时的情形：洞房花烛了，他满屋子乱转，还不往近了靠，后来坐桌边不动了，眼瞅半夜，自己坐得屁股疼，忍不住揭开盖头瞄一眼，这倒好，他拿本书在那对灯瞧着，好像打里头还能翻出位古人来替他行这周公之礼，恨得自己脚一甩就把鞋飞出去，正拍在他脸上。想到这儿，她扑哧儿地笑了。

正这时，祠堂里闹开了，似乎是村长的儿子三胖饿了，磨着要提前回家，他一闹，其它孩子也跟着起哄。丈夫把书本拍在桌上要他规矩，三胖越压越厉害，反大闹起来，丈夫就要打他手板，三胖喊道：“你敢！瞧你那窝囊样！还打人呢！”吴氏心想这野孩子们就怕混熟，一熟了还真管不住，忙到门边往里探看，就见屋中脚步蹬蹬大乱，桌子椅子碰得山响，丈夫手拿戒尺追着三胖要他站下，三胖似乎刚挨了一下，疼得呲牙咧嘴，把着桌子边儿跟他绕圈，拿手指着他，嘴里喊：“打我？你也配！你个罐养的王八！家里蹲！你爹怕你憋成疯子，上门磕头求我爹，哭成个花牛儿！又牛犊子拜四方地才请来各家出学生！你打我！打我你喝西北风！回家舔你老婆的臭脚去吧！”

戒尺叭嗒掉在地上，只见丈夫的背影直在那里，两个袖子不停颤抖。吴氏赶忙冲进来把手往桌上一拍：“三胖！你给我站下！我的脚怎么臭了？你怎么瞧见了？你怎么闻着了？小小的年纪！你这是调戏妇女！你好大的胆子！走！你不要回家吗？我跟着你回家！咱们找你爹、找你娘，评评这个理去！”

三胖被这一将，有点害怕了，闷闷地不吱声。其它孩子笑忒忒地抻脖张看，吴氏拿手一指：“都给我坐好！把桌椅摆齐刷的！看他干什么？