王秀兰说话算话。

    厂子的墙刚砌到齐腰高，她就跟赵大柱说：“抽个空，我去公社把手术做了。”赵大柱正在院里劈柴，斧头抡到一半，停在半空：“用不用这么急？墙还没起呢。”王秀兰说：“趁现在天不热，早做早利索。等厂子真忙起来，更走不开。”赵大柱把斧头放下，蹲在柴堆旁边，不说话了。王秀兰知道他心里不痛快，也不多劝。这男人，劝多了反而更拧巴。

    去公社那天，是个阴天。风不大，空气里潮乎乎的，像要下雨。赵大柱借了辆自行车，驮着王秀兰。车后座上垫了件旧棉袄，骑得慢，轮子碾在土路上，沙沙地响。王秀兰侧坐着，手搭在赵大柱腰上。他的腰很硬，紧绷绷的。王秀兰说：“你放松点。我又不是去坐牢。”赵大柱“嗯”了一声，腰还是绷着。

    公社卫生院在街东头，门脸小，墙皮剥落得厉害。进去一股来苏水味，呛得人鼻子发酸。计生办的人已经等了，马主任不在，换了个女干事。她让王秀兰填了张表，又领她进了后面的手术室。赵大柱被拦在门外。他站在走廊里，两只手不知道往哪儿放，最后插在裤兜里，又拿出来，来回搓。

    王秀兰躺在手术床上，看着头顶那盏灯。灯没开，灯泡上蒙着一层灰。她忽然想起前世，自己躺在县医院里，也是这么看天花板。那时候是胃癌，一屋子药味。现在这屋子里的药味更淡，可那股子凉意是相同的。她闭上眼，深呼一口气。心里说：这关过了，往后就顺了。

    手术不算长，可每一分钟都难熬。王秀兰咬着嘴唇，没喊。她听见器械碰在铁盘上的声音，清脆，冷。她使劲想别的事，想孩子，想糕，想厂子的墙，想赵大柱在门外那副傻样子。想着想着，疼就钝了些。医生说了句“好了”，她睁开眼，长出一口气。

    从手术室出来，赵大柱一把扶住她。他的脸色比她还白，嘴唇都干了。他问：“疼不？”王秀兰说：“不疼。蚊子叮一样。”赵大柱不信，把她的胳膊往自己肩上一搭，半扶半抱地往外走。王秀兰说：“我真能走。”赵大柱说：“你歇着。就这几步。”王秀兰就没再挣。

    回去的路上，王秀兰靠在后座上，闭着眼。风从耳边过去，带着点雨气。她觉着自己的身体像被抽去了什么，轻飘飘的，可脑子里还清亮。她跟赵大柱说：“我这一刀，是替咱家挡灾。以后谁再拿孩子的事做文章，就没了由头。”赵大柱说：“我懂。”王秀兰又说：“李翠娥的事，还没着落。明儿个我去公社问问。她那个肚子，等不得。”赵大柱说：“你刚动完刀，不能乱跑。要去，我去。”王秀兰说：“你去了跟人说不上话。还是我去。”赵大柱急了：“那你等两天，行不？就两天。”王秀兰“嗯”了一声，没再说。

    回到家，婆婆已经炖好了鸡汤。鸡是家里的老母鸡，不下蛋了，婆婆把它宰了。汤炖得浓，上面浮着黄黄的油花。王秀兰喝了一碗，又吃了一块鸡腿肉。卫红趴在炕边，眼巴巴地看着。王秀兰把另一块鸡腿肉撕了，塞进卫红嘴里。婆婆说：“你让她吃啥？这是给你补身子的。”王秀兰说：“一家人，分着吃才香。”婆婆不说话了。跃进放学回来，见王秀兰躺在炕上，书包一放就过来问：“娘，你咋了？”王秀兰说：“没咋。做了个小手术。你带弟弟妹妹去外头玩，让娘睡会儿。”跃进点点头，拉着卫红和援朝出去了，轻手轻脚地关了门。

    王秀兰睡了两个钟头，醒来时天已经暗了。身上还是有些虚，她撑着坐起来，喝了半碗红糖水。赵大柱一直坐在外屋，见她出来，忙迎上去。王秀兰说：“好多了。”她走到院里，枣树的叶子密密地遮着半边天。风吹过来，叶影子在地上乱晃。王秀兰深吸一口气，觉着心里比先前还透亮了。

    过了两天，王秀兰去了李翠娥家。李翠娥正在院里洗菜，肚子还没显，可人明显瘦了，颧骨突得厉害。见王秀兰来，她慌得站起来，手在衣襟上擦。王秀兰说：“你坐着。我有话跟你说。”李翠娥就坐下了，像个小学生。王秀兰说：“你的事，我帮你问了。公社的意思，怀了就得上报。上头有指标，谁也兜不住。但也不是没路。你要是真不想要，就早点去卫生院。别再拖。再拖，月份大了，更受罪。”李翠娥眼泪又来了，小声说：“我怕。上回生小的，差点没下来。”王秀兰说：“我陪你去。你男人不顶事，我顶。”李翠娥抬头看她，眼泪扑簌簌往下掉。她没说话，只把王秀兰的手攥住了。王秀兰由她攥着，过了会儿才说：“把家里收拾收拾。后天早上，我来叫你。”

    从李翠娥家出来，王秀兰拐去工地看了一趟。房子已经砌了大半人高。赵大柱正跟几个本家兄弟在墙头上忙活。他看见王秀兰，从墙头上跳下来，急道：“你咋跑来了？这风大。”王秀兰说：“来看看。这墙砌得不赖。”赵大柱嘿嘿笑，光着膀子，汗珠子顺着脊背往下流。王秀兰把带来的水壶递给他，他仰头灌了几口，说：“秀兰，等厂子起来，我要在门口给你立块砖。写上你的名。”王秀兰笑：“写啥名？我又不是烈士。”赵大柱说：“不是那意思。我是说，这厂是你挣来的，得叫后头的人都记着。”王秀兰摇摇头：“记不记着，不重要。把事办好，比啥都强。”

    说完她往坡上走。赵大柱在后头喊：“你慢点！别绊着！”王秀兰没回头，挥了挥手。

    那天的后山，杜鹃花开了，一丛一丛的，红得不成样子。王秀兰在坡上站了一会儿。风很大，把她的头发全吹乱了。她觉着自己这身子，轻了，也硬了。像一棵刚剪了枝的树，根还扎着，劲儿还在。

    她往山下看，李家坳的房子挤在山坳里，像一大把撒开的石子。村东头那块地上，几面新墙立着，在夕阳里发红。她的厂子，已经从地里冒出来了。这个坎，她迈过去了。往后的路，得站着走。