方凝在公会资料室通过内部渠道发来了一条简短的消息：“医院副本的核销进度已经进行到第七轮，所有已完成核销的编号都已被系统确认，并在新的床位分配中重新安排了一个位置。新病人入院与应出院之间的间隔正在持续缩短。最新入院的病人的应出院日期已经缩短到两天后。”赵霜坐在大厅的长椅上，看完了那条消息，确认了方凝的反馈与她在现场核对的信息一致，然后把手机放回了口袋里。

    她抬起头，走廊深处的日光灯管不再闪烁了，已经自动恢复稳定。她看了一会儿那盏灯，确认了它确实不再闪了，然后收回了视线。

    接下来的日子里，赵霜继续在每晚22:00之前走进那间办公室，拿起核销确认单，按照编号顺序填写。

    她逐渐熟悉了这项流程的节奏——到达办公室、打开确认单、填写编号、签字、离开。

    病房逐个被清空后重新启用，新的编号依次被分配出来，像是流水线上不间断的传送带，每卸下一件旧的，就有一件新的被补充到空位上。

    到了第二周，赵霜的笔记本上已经划掉了编号003到014。她注意到那些新入院的病人，入院时间与核销时间之间的间隔比原来的老病人更短。

    像是在加速的传送带上，新的物品以更短的间距排列。她把这个变化记录在笔记本上，在页面边缘标注了一行小字：“系统在加速。核销速度的提升正在被系统通过缩短新病人间隔来平衡。”她写完这行字之后停顿了一下，又补了一行：“但这不影响核销的执行。无论速度如何变化，核销动作本身是不变的——每次都是一个人在编号栏里写下另一个人的序号，然后签名。”她放下笔，把笔记本合上，靠着椅背，像是给这一天的工作画一个句号。