陆铮站在指挥所里听完汇报，没发火，当场下令整改，盯着各营连把漏洞一个一个堵死，确认全师战备状态没有死角，才在交接书上落笔签字。

    几乎前后脚，总参又发了一道预警通报。

    苏联远东军区秋季大规模演习定于九月中旬启动，参演兵力包含两个摩步团、一个坦克营，将抵近乌苏里江沿岸展开合成演练。

    陆铮赴锦州步校报到的日期就在月底，临走前他把宋卫民叫到作战室，关起门交代了整整一个下午。

    “演习期间巡逻频次翻一倍，侦察连每日抵近观察，工事弹药提前备到位，别给对面任何钻空子的机会。”

    宋卫民一条一条记在本子上，合上本子拍了拍封皮。

    “你放心走，这边有我盯着。”

    八月的最后一天，天气晴朗。

    上午十点，师野战医院照常运转。

    林夏楠在办公室整理最后一批卫生员集训的档案，周小雅坐在隔壁诊室配药，魏连文在换药室给一个扭伤脚踝的通信兵缠绷带，张红馨蹲在药房清点下个季度的药品采购清单。

    走廊里弥漫着碘伏和药棉的气味，日光从窗户照进来，落在水磨石地板上。

    普普通通的一个上午。

    林夏楠正低头在表格上填数字，余光忽然捕捉到走廊尽头的门口多了一道影子。

    那影子站在门框边，没出声，也没进来，就那么安静地杵着。

    她抬起头。

    门口站着一个穿军装的人，右腋下撑着一根木拐杖，拐杖底端的橡胶垫磨得发白。

    王常松人比半年前瘦了一大圈，颧骨突出来，脸上的肉都凹了下去，但那双眼睛亮亮的，嘴角挂着一抹笑。

    他就那么站在门口，像以前在卫生队门口等着分派任务那样，笑着看他们。

    林夏楠手里的钢笔掉在桌面上，弹了一下滚到地上。

    她盯着那张脸看了两秒，眼泪直接就掉下来了。

    “常松，你回来了。”

    隔壁诊室里配药的周小雅听见这个名字，药瓶往桌上一撂就往外冲。

    换药室的魏连文扔下绷带冲了出来，通信兵一脸茫然地拖着缠了一半的脚跟着探头。

    张红馨从药房柜台后面探出半个身子，愣了一瞬，采购单子从手里滑落，纸张散了一地。

    所有人围上去。

    周小雅跑到跟前，鼻子一酸，眼泪啪嗒啪嗒往下砸，嘴唇哆嗦着说不出完整的话。

    “你怎么也不提前……打个电话……”

    魏连文抹了把脸，伸手想扶他，手伸到半截又缩回去，不知道该搭在哪儿。

    王常松站在原地，把拐杖往地上顿了两下，发出笃笃的响声。

    他咧开嘴，露出一口白牙，拿拐杖点了点自己那条装着假肢的右腿。

    “哭什么？人不是好好的嘛！你们看，这玩意儿还在适应阶段，等过两个月跑合好了，拐杖也不用拄，照样走路。”

    他故意把假肢那条腿往前迈了一步，膝关节处的铰链发出轻微的咔嗒声，步态还不太稳，但他稳住了没晃。

    “那边的大夫手艺不赖，量身定做的，比木头疙瘩强多了。”

    周小雅擦着眼泪，声音还在颤。

    “你什么时候到的？怎么来的？路上累不累？”

    “昨天到的同江，招待所住了一宿，今早搭后勤的车过来的。”王常松拄着拐杖往里迈了一步，“我先来看看你们，手续明天再办。”

    林夏楠走上前，站在他面前，把脸上的泪蹭了一把，上下打量了他好一阵。

    见大家都围着，王常松坐了下来，主动把假肢卸了下来。

    米黄色塑料壳托在王常松掌心里，沉沉的，膝盖处那枚亮银铰链被日光一照，反射出一小片冷光。

    残端裹着棉套，边缘缠了几圈医用胶布，胶布有新有旧，新的雪白，旧的泛黄卷边，一看就是他自己反复换过的。

    “荣军院定制的，国产货，比以前那种木头假肢轻不少。”王常松伸指头敲了敲塑料壳，“就是铰链还没磨合开，走路有动静。阴雨天残端发肿，大夫说再养半年能利索些。”

    周小雅蹲到他跟前，指尖碰了碰那枚铰链，鼻头立刻涨红了：“这得遭多少罪啊……”

    “遭什么罪，命都捡回来了。”

    王常松满不在乎地咧嘴，把假肢对准残端卡回去，侧面的卡扣咬合，咔嗒一响。

    他撑着墙慢慢站直，试着往前迈了两步，铰链发出细碎的金属声。

    步态不太匀，右腿落地的时候有个轻微的顿挫，但他硬是没用拐杖，自己走了个来回。

    “瞧见没？再过俩月连拐都不用。”

    他转回来站定，气都不带喘的，嘴角翘着，像在炫耀什么了不得的本事。

    周小雅抹了把脸上的泪，忽然眼珠子亮了，拽住他胳膊：“对了，赵院长前阵子还念叨你呢！说等你回来，调你去院医务处当助理员，行政岗，不用值夜班不用下哨所，就坐办公室管台账、做卫勤方案，编制都给你留着的！”

    魏连文也在旁边帮腔：“你业务比纯行政的人熟，战伤训练方案那块儿没人比你在行，咱们接着搭伙干。”

    张红馨从药房探出大半个身子，攥着采购单子连连点头。

    王常松脸上的笑收了半分。

    他把拐杖往地上轻轻顿了一下，声音平平的，听不出什么起伏。

    “不用了，我来之前已经打了转业报告，县医院接收函也拿到了。”

    走廊里像被人掐了声。

    周小雅整个人僵在那儿，嘴巴张了两回，声调拔高了半截：“转业？好好的怎么要转业？医务处多稳当，坐着办公就行！”

    “坐着办公也占编制。”

    王常松抬手拍了拍自己的右腿，铰链跟着响了一声。

    “我这腿，冲不了急诊，下不了哨所，扛不动野外救护，真赶上战备拉紧，就是个摆设。留在部队占着医务助理的位子，让能跑能扛的年轻同志上不去，犯不上。”

    他顿了一下，嗓音放缓了些。

    “县医院多好啊，你们知道吗，我去医务股，不上手术台，不值夜班，正好腿也站不住。真让我回外科坐诊，看着手术台上的灯亮了，自己站都站不稳，那才叫耽误人。”

    周小雅的眼泪又掉下来了，嘴唇动着，想反驳，却找不出一句能驳倒他的话。

    魏连文别过脸，手背在眼角蹭了一把，张红馨低着头，药房单子被攥出了褶子。