谁在你身后给你灵感？ 作者的一些交代，当作是本书的一个开场吧。 应该是去年的夏天，我在一个电影的首映式上认识了做娱乐记者的孙哲。尽管那阵我正忙于新剧本的创作，但因导演是多年深交的朋友，无论如何都得为他的处女作捧场。很巧合的是，朋友的处女作名字叫《处女座之死》。当时我正从洗手间出来，一抬头就看见他在前面傻傻地看着我，那眼神如猫眼般可怖，似乎暧昧却又像是洞悉了什么。远远看着，我竟以为那是一只猫！ “喂，我们可以聊聊吗？”我走过他身边时，他竟然抓住了我的胳膊。说句题外话，当时我的大脑急速地旋转，最终分析出一个结论：纠结致死的处女座。 我回头看他时他正好奇地看着我的头顶，像是在研究什么，也像是发现了什么。因为急着回家写稿，加上他的无礼，本想骂他几句，然而当我再次看着他的眼睛时，我似乎看到了另一个世界。 我和他在一家咖啡馆坐下之后，他跟我说的第一句话是：“我能看见你的头顶冒着白色的烟。”以此为话茬，我竟然和他聊了一整个下午。我们的对话没有主题，一会这一会那，我知道他是有意扯淡，更是想跟我传达一些信息，但这些信息得由我自己去拼凑组合。 那日分开后，我花了一个月赶稿，也就没和孙哲再联系。当我搞定好制片人和导演之后，重新记起孙哲这个人的时候，我竟又在那天的咖啡馆见到了他。这一次见他，他已经换了一种眼神和状态，跟我说的第一句话却是：三个小时之后，你会死于一场车祸。 对于他的严肃警告，我当成笑话来听。在我转身离开的一瞬间，我想到了下一部电影的主角，就是他：孙哲。